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In der Mitte des Salons stand ein schlanker Herr mit
akkurat geschnittenem, grau meliertem Haar und einer
langen, schneeweiBen, frisch gebligelten Schirze. Er
scharfte sein Rasiermesser an einem Lederband. Ihre Blicke

trafen sich. Er klappte das Rasiermesser =zu.

Das war ihr Mann. Dora tanzelte auf ihn zu.

»Hast du dich verirrt, menina?«, fragte Ferreiro.

»Nein, bei IThnen bin ich genau richtig. Mein Name ist
Dora Monteiro, Inspetora-Chefe von der Mordkommission
Lissabon. Ich mdochte mit Ihnen Uber einen Ihrer Kunden

sprechen.«

»Zeig mal deinen Ausweis.«

Sie beugte sich vor, bis ihre Haare Ferreiros Wange
beriihrten. »Habe ich weggeworfen«, gestand sie im

Flisterton.

Seine Mundwinkel zuckten. Das Rasiermesser verschwand in

seiner Kitteltasche. »Um was geht's?«

»Um Jbésua Inadcio.«

Sein Gesichtsausdruck verhartete sich. »Ist ihm was

passiert?«

»Ihm nicht, aber seinem Zwillingsbruder Elias. Er ist

tot.«

Ferreiros Blick bohrte sich durch sie hindurch ins

Endlose. »Jbésua geht es gut?«



Dass er Indcio beim Vornamen nannte, verriet ihr, dass
sich die beiden lange, vielleicht sogar gut kannten. »Er

steht unter Mordverdacht.«

»Nonsens!«, zischte Ferreiro. »Jbésua bringt niemanden

um. «

Dazu hédtte Dora eine Menge zu sagen, doch in dem Moment
rief Cardoso an. Sie zog sich zum Telefonieren auf die

StraBe zuruck und nahm das Gesprach an.

Cardosos Stimme klang ungewohnlich angespannt, als er ihr

in rasantem Tempo berichtete, worauf er gestoBen war.

Als Dora in die »Barbearia 77« zurickkehrte, kiindigte das
Radio gerade die Vierzehn-Uhr-Nachrichten an. Ferreiro sab
auf einem Hocker und hielt die Lissabonner Tageszeitung
»Didrio de Noticias« aufgebliattert in den Handen. Zwischen

seinen Fingern eine brennende Zigarette.

»Senhor Aurélio. Ihre Zigarette vergliiht.«

Sein Blick wanderte iber den Brillenrand zu ihr. »Ich
rauche seit Uber vierzig Jahren nicht mehr.« Er liell den
Stummel fallen, faltete heiser lachend die Zeitung zusammen
und legte sie beiseite. »So fangt es an. Du kennst die puta
da idade noch nicht, nicht wahr, menina Inspetora-Chefe

ohne Ausweils?«

Dass Ferreiro sie duzte und Fraulein nannte, stdrte Dora
nicht. »Die Hure des Alters und die Zipperlein, die sie

mitbringt? Kreuzweh, krumme Finger, platte FiBe? Nein.«

Ferreiro lachte mit geschlossenen Lippen. »Was macht so
eine hiibsche menina wie du bei der Kripo, noch dazu bei der

Morderbande?«



Diese Frage war nicht neu. Sonst erzdhlte Dora meistens
eine ausgedachte Geschichte, diesmal wollte sie bei der
Wahrheit bleiben. Sie ahnte namlich, dass der drahtige
Barbier mit den stahlgrauen Augen ihr sofort anmerkte, wenn

sie flunkerte.

»Ganoven haben ...«, sie schluckte. Es war lange her,
dass sie dariber gesprochen hatte. »Ganoven haben meinen
Vater erschossen. Ich war sieben und dabei. Seitdem will

ich Mérder jagen.«

Ferreiro zlindete eine neue Zigarette an und lieB sie
brennen, ohne daran zu ziehen. »War dein Vater Polizist

oder Ganove?«

Dora setzte sich auf den museumsreifen bordeauxroten
Frisierstuhl mit Armlehne und Nackenstiitze und kippelte vor

und zurick. »Kaufmann.«

Ferreiro zog sein Rasiermesser aus der Kitteltasche und
wetzte es Uber das Leder. »Ist Jbésua in Schwierigkeiten?«,

fragte er, ohne sie dabei anzusehen.

Dora beobachtete sein Profil. Die Narbe auf seiner sonst
blassen Wange schwoll rot an. »Die Tatwaffe stammt aus

seinem Atelier.«

Ferreiro zog scharf die Luft durch eine Zahnlicke

zwischen den Schneidezahnen. »Was kann ich tun?«

»Mir von seinem Besuch hier gestern erzahlen.«

»Viel zu erzahlen gibt es da nicht, menina. Der Laden war
rappelvoll, Jdésua stlirmte herein, bat mich, ihn sobald als

moglich dranzunehmen, setzte sich, und wartete.«

»Wie war er gelaunt?«



Er drickte die Zigarette im Aschenbecher aus, bevor ihm
die Glut die Fingerkuppen verbrannte, und zog die Oberlippe

hoch. »Jbésua ist nie gleich gelaunt.«
»Das habe ich bemerkt.«
Ferreiro grinste. »Tatsachlich?«

Sie grinste auch. »Ja, gleich bei unserer ersten
Begegnung. Wenn ich mir seine Wangen und das Kinn anschaue,

haben Sie ma@chtig geschabt.«
»Das wachst nie wieder so dicht nach.«
»Dauert so ein Kahlschlag lange?«

»Kirz es ab, menina. Ich habe Hunger und will essen

gehen.«
»Von wann bis wann war Jdésua Indcio hier?«

»Muss so zwischen vier und sechs gewesen sein. Auf die

Uhr habe ich nicht geschaut.«
»Sie und Jbésua sind wohl Freunde?«

Ferreiro nahm sie ins Visier. Seine Augen glanzten wie
Eiskristalle. Es kostete Dora Mihe, seinem forschenden
Blick standzuhalten. Sein Instinkt zog sie aus, bis er

fand, wonach er suchte.

»Seit der Revolution sind wir Kameraden und Freunde.
Compadres auf ewig, wie es bei unserem Haufen heiRt. Ich

lebe fiir dich, ich sterbe fir dich.«

Dora sprang vom Stuhl. »Sie und Jbésua waren im

Untergrund?«

Ferreiro entbldBte beide Zahnreihen. »Knapp daneben. Josh



und ich dienten in der Militarpolizei im Dragoner-Regiment.
Wir haben das Volk beschiitzt, menina Inspetora-Chefe. In
der Nacht der Nelkenrevolution haben wir die faschistische
Polizei zerschlagen, und die PIDE Agenten geschnappt.
Gleich am Vormittag des 25. April 1974 ibernahmen wir
Dragoner den Schutz der Zivilbevdlkerung unter dem

Oberkommando von Admiral Lourencgo.«

In Doras Kopf machte es Klick. Liebe Glite! Der Admiral
ist heute Vormittag im Prasidium gewesen. Wegen Jbsua,

nicht wegen Elias, verstand sie jetzt.

»Sie und Jbésua Indcio kennen sich also seit

finfundvierzig Jahren? Sie sind Helden.«

Ferreiro rieb sich die Narbe. »Fir dich vielleicht,
menina. Wir hingegen hatte die Hosen ziemlich voll, als es
um Mitternacht losgegangen ist, nachdem die
Revolutionsfihrer »>Gradndola Vila Morena< im Radio spielen
lieBen. Das war das Signal zum Losschlagen gewesen. Du
kennst doch die Freiheitshymne, nicht wahr?« Er stimmte die
erste Strophe an, seine linke Hand ruhte auf seinem Herzen,
die Geste filir Mutterlandsliebe, und sang bis zum ersten

Refrain.
Dora summte ehrfirchtig mit.

»Ja, wir hatten Angst, und wir hatten Wut. Wir haben die
Zahne zusammengebissen und Jagd auf die PIDE gemacht, ihre
Haftlinge freigelassen, ihr Bliro hinter dem Teatro de S&o
Carlos im Chiado besetzt und alle verdammten Faschos
festgenommen. Das war ein Tag. Lissabon im Freiheitstaumel.
Immer mehr Menschen drédngten in die Baixa, die Avenida
hinauf bis zum Kreisverkehr Marqués de Pombal. Nie wieder

habe ich so viele Menschen versammelt gesehen. Die Frauen



haben den Soldaten Nelken an die Uniform und in die
Gewehrlaufe gesteckt. Schulkinder und Studenten haben den
Unterricht geschwéanzt. Fabrik- und Werftarbeiter haben die
Arbeit niedergelegt, alle sind sie Richtung Pracga do
Comércio marschiert. Alle.» In seinen Augen glanzten
Tranen, so sehr rihrte ihn die Erinnerung an den Tag der

Freiheit.

»Hunderttausende kamen. Ihre Schritte haben im
Gleichklang iber das Kopfsteinpflaster geknirscht, das Volk
hat gesungen. Alle haben wir die Befreiung gefeiert.» Dann
wurde er wieder ernst. »Ein paar von den Faschos sind uns
trotzdem entwischt. Einer von ihnen war Henrique Guiliano.
Er war der Oberkommandant der PIDE. Schon mal von ihm

gehort?«

Dora nickte. »Vage. Es gibt Leute, die behaupten,
Guiliano habe die Revolution iberlebt, andere sagen, er sei
von Untergrundkampfern erschossen worden. Man hat ihn die
Bestie genannt. Zeitzeugen, die in Caxias inhaftiert
gewesen waren und die Tortur Uberlebt haben, sagten aus,

dass Guiliano das Foltern immens Vergniigen bereitet habe.«

Ferreiros Adamsapfel hiupfte auf und ab. Er unterbrach
sie. »Das war aber noch nicht alles. Guiliano wollte die
Inhaftierten um jeden Preis zum Nationalismus bekehren und
als Spitzel missbrauchen. Falls das nicht geklappt hat, hat
er die Folterschraube so lange weitergedreht, bis das Opfer

aufgab oder verreckt ist.«

Dora schuttelte entsetzt den Kopf. »Grauenhaft.«

»Frauen sollen ihn angeblich angehimmelt haben,« fiigte
Ferreiro hinzu. »Ein gut aussehender, hochdekorierter

Offizier mit allerbesten Manieren. Ein Chamdleon muss diese



Bestie gewesen sein, flir jede Situation die richtige

Tarnfarbe.«

Doras Fazit klang eindeutig. »Bestie und Gentlemen.«
Ferreiro nickte. »Kaum war die Diktatur gestiirzt, haben
sich die Angehorigen der Opfer wie eine Meute Bluthunde auf

die Suche nach ihm gemacht. Ziemlich wahrscheinlich, dass

sie ihn gefunden und abgemurkst haben.«

»Und bestimmt nicht mit bloR einem einzigen Schuss.«

Ferreiro knetete den Schmiss auf seiner Wange. »Guilianos
Leiche wurde nie gefunden, menina Inspetora-Chefe. Daflir

ein armer Tropf, ermordet, in Guilianos Uniform gesteckt.«

Eine Weile sagten weder Dora noch Ferreiro etwas. Das
Fragezeichen in Doras Kopf leuchtete warnend grell. War

Guiliano etwa untergetaucht? Und lebte?

Als hatte Ferreiro Doras Gedanken gehdrt, redete er
weiter. »Jedenfalls hat Guiliano damals die sogenannte alte

Garde gegrindet und die lebt fort.«

»Alte Garde?«

»Ein exklusiver Herrenclub, der monetdre Interessen
verfolgt hat und ein einflussreiches Netzwerk bis ins

Parlament unterhalt.«

Dora stutzte. Wieso sprach Ferreiro in der Gegenwart?
»Die Revolution liegt sechsundvierzig Jahre zuriick. Welche
Bedeutung sollte diese sogenannte alte Garde denn heute

noch haben?«

Ferreiro rieb Daumen und Zeigefinder aneinander.

»Diridari, menina Inspetora-Chefe.«



Historische Daten aus dem Politikunterricht ratterten
durch Doras Erinnerung, aber sie erkannte keinen
Zusammenhang zwischen Guiliano, dieser omindsen alten
Garde, der Revolution 74, dem Putsch 75 und dem Mord an
Elias Inadcio gestern. »Was haben Guiliano und die alte

Garde mit den Indcios zu tun?«

»Vielleicht eine Menge, vielleicht nichts. Freiheit
empfindet jeder Mensch anders, weilt du? Und Demokratie ist
ein dehnbarer Begriff. Auch was das Geldverdienen betrifft.

Die Justiz. Die Staatsgewalt.«

Dora wurde ungeduldig. »Was konkret ist passiert?«

Ferreiro holte tief Luft. »Bald nach der Nelkenevolution
rotteten sich die Alt-Faschos und die Kommunisten zusammen.
Sie wollten eine neue Diktatur. Eine Militédrdiktatur und
ein kommunistisches politisches System dazu. Vorbild war

die damalige Sowjetunion. Verstehst du?«

Dora stockte der Atem. »Die Splittergruppe ROT!«

Ferreiro nickte. «Deren Drahtzieher rekrutierten
Soldaten, Polizisten, Arbeiter, Bauern, Politiker und
infiltrierten das bewaffnete Militar, die Militarpolizei,
die Dragoner und das Kabinett. Damit fing alles an. Es
bildete sich eine, nennen wir es, Interessengemeinschaft
mit gleichem Ziel. Namlich den Freiheitswillen des Volkes

zu manipulieren und dabei kraftig abzukassieren.«

»Die alte Garde wollte sich an die Macht putschen und

sabBe direkt am Geldhahn.«

Ferreiro nickte. »Zur alten Garde gehdrten der ehemalige
Vize-Kommandant der Militarpolizei Romeo, der Abgeordnete

Antunes und der ehemalige Generalsekretdr Azevedo. Diese



drei bereiteten den Putsch am finfundzwanzigsten November
1975 vor. Die Garde wollte die Ubergangsregierung stiirzen

und ein totalitdres System etablieren.«

Je mehr Dora erfuhr, desto mehr fing sie Feuer. Die
Puzzleteilchen schoben sich eines nach dem anderen an eine

passende Stelle. »Der Putsch wurde aber niedergeschlagen.«
»Knapp, sehr knapp.«

Dora stutzte. Da passte etwas nicht zusammen. »Warum
sitzen denn dann diese dreil Manner trotzdem heute an

Schalthebeln im Parlament? «

Ferreiro spitzte die Lippen. »Denk mal scharf nach. Hor

mal, kommst du mit zum Essen?«
»Auf jeden Fall.«

Sie gingen in Ferreiros Stammkneipe gleich um die Ecke.
Auf dem Weg dorthin rief Cardoso an. Dora gab Ferreiro ein
Zeichen, dass sie gleich nachkomme, dann erst nahm sie den

Anruf entgegen.

»Was? Azevedo hatte ein Nummernkonto in der Indcio-Bank?
Hohe Geldbetrage, sagen Sie? Das klingt nach einer echt
heiBen Spur, Cardoso. ... Nein, Ferreiro hat Inacios Alibi
noch nicht bestatigt. Ich unterhalte mich gleich weiter mit

ihm und gebe Thnen umgehend Bescheid.«

Sie legte auf und musste sich beim Eintreten in das
winzige Restaurant unter dem Tirstock bicken. Das Lokal
hieB »A casa da Clara« und fand mit einem halben Dutzend
Tische Platz im ehemaligen Wohnzimmer im Elternhaus der
Wirtin. Hierher kamen ausschlieRlich Anwohner und

Handwerker zum Mittagessen. Touristen erkannten die



Gaststube gar nicht als Restaurant.

Die Tische waren bedeckt mit rotweill karierten
Stoffdecken, dariber war eine Papierdecke ausgebreitet.
Darauf waren unterschiedlich farbige Teller, vom Kalk
getribte Glaser und einfaches Besteck gedeckt. Eine
Menikarte fehlte. Man fragte einfach nach dem Tagesgericht.
Heute hatte die Wirtin ein typisches Bauerngericht gekocht,
saftige Sticke Landhenne in WeiBweinzwiebelsud geschmort

mit Kichererbsen und SuBkartoffel.

Dora und Ferreiro setzten sich am letzten freien Tisch
iber Eck, um sich in Ruhe unterhalten zu kdnnen. Clara, die
Wirtin des Lokals, kam an den Tisch, stellte eine dampfende
Terrine und einen Teller ab, daneben einen Brotkorb und ein
Schalchen eingelegte Oliven. Neugierig musterte sie Dora
und stemmte beide Ha&nde an ihre eindrucksvoll ausladenden

Huften.

»Alles in Ordnung, Barbier?«, fragte sie, ohne den Blick

von Dora abzuwenden.
Ferreiro nickte.
»Was darf es fir dich sein, menina?«

»Einen doppelten Espresso mit vier Tutchen Zucker und

zwel Pastéis de Belém mit Zimt. Gern gebriunt.«

Clara drehte sich um, krdhte dem Kellner hinter dem

Tresen die Bestellung zu und verschwand in die Kiiche.
Ferreiro tunkte Brotstiickchen in die herzhafte Brihe.
»Bom apetite«, winschte Dora.

Der Kellner brachte Kaffee und Geback. Doras Kaffee



dampfte. Die Tasse war brithend heil. Das Haubchen schaumig.
Sie streute Zucker auf die Créme sowie Uppig Zimt auf die

knusprige Haut auf die beiden Blatterteigtodrtchen.

Ferreiro beobachtete Dora interessiert und fragte, ob sie

hin und wieder auch etwas Normales &aBe.

Dora lachte. »Ich bin nachher noch zum Essen verabredet.
Und sonst zum Frithstick Pralinen, mittags Meeresfriichte,

abends Sushi.«

»Roher Fisch? Soll ja nicht ungesund sein, habe ich

gehort.«

Dora biss mit Appetit in das Tortchen. Der Teig war

knusprig, die Fillung schmeckte himmlisch nach Vanille.

»Also betreibt die alte Garde ein Netzwerk der
Korruption«, sagte sie schlieBlich, an das Gesprach wvon

eben anknupfend.

Ferreiro verschluckte sich. »Das sagt man doch nicht

laut.«

Dora blinzelte. Nichts sagen, keinen Namen nennen, sich
am Telefon nur mit »Ich bin s« melden. Es wunderte sie
jedes Mal wieder, wie tief das sogenannte encoberto im Volk
verwurzelt war. Das Verhiillende a la der drei Affen hat
Portugal in den sechziger Jahren den wirtschaftlichen und
sozialen Anschluss an Europa gekostet. Trotzdem lebte
encoberto in den Kopfen vieler Portugiesen fort. Das Thema
Korruption liell sie deswegen zunachst fallen, sonst konnte
es ihr passieren, dass Ferreiro dichtmachte wie eine

Felsenauster.

»Was genau ist denn bei dem Militarputsch passiert?«



Ferreiro fiillte Fleisch und SiURkartoffel auf seinen
Teller. »Der Putsch begann mit einer Falle fir uns
Dragoner. Im Morgengrauen des 25. November erwarteten uns
Romeos Genossen im Hauptquartier der Militarpolizei in der
Calcada da Ajuda. Sie hatten sich auf dem Dach versteckt
und schossen auf uns. Wir waren sieben, Jbsua war unser
Sergeant. Er hat als Einziger von uns einen kithlen Kopf

bewahrt und uns da rausmandvriert.«

Ferreiro nahm eine Gabel voll in den Mund, kaute

nachdenklich, schluckte und sprach weiter.

»Wir verdanken ihm alle unser Leben. Vor allem Rogério.
Ein Schuss hat ihm die Wade zerfetzt. Uberall war Blut.
Rogério ist vor lauter Schmerz ohnmdchtig geworden und Josh
hat ihn sofort aus der Schusslinie befdrdert, erst danach

uns .«

Mit der Gabel driuckte Ferreiro SuBkartoffel in die Sauce

und al einen Bissen.

»Dann hat Josh einen Fluchtweg fir uns freigeschossen.
Das ist Josh. Ein Mann mit zwei Pistolen gegen einen Arsch
voll Fanatiker mit Gewehren. Verstehst du jetzt, wenn ich

dir sage, er ist kein Morder?«

Dora fragte sich, ob ein Mann, der sein Leben fir das
Leben anderer aufs Spiel setzte, den eigenen
Zwillingsbruder umbringen wlirde. Ihr Bauch sagte Nein, ihr
Kopf sagte Ja. Alles, was vorstellbar war, war auch
moglich, das hatte sie in den vergangenen Jahren als
Kriminalpolizistin gelernt. Je abartiger die Moglichkeiten
waren, desto moglicher waren sie. Das bewies der Putsch auf
jeden Fall. Der 25. November war der einzige Tag in der

Geschichte ihres Landes gewesen, als Portugiesen auf



Portugiesen geschossen hatten und es Verletzte und Tote

gegeben hatte.

Dafiir stand noch kein Mahnmal in Lissabon, sinnierte sie

und rihrte geistesabwesend in ihrer leeren Kaffeetasse.

Der Militarputsch war niedergeschlagen worden. So weit,
so gut. Aber einen Prozess hatte es nicht gegeben. Das
Verfahren gegen die Putschfihrer wurde ausgesetzt. In einer
offiziellen Erklarung seitens des Kabinetts hatte es
geheiben, man habe sich geeinigt. Das Lissabon-Dossier war

geschlossen worden und im Polizeiarchiv gelandet.
Man habe sich geeinigt. Pa! Von wegen.

Jetzt verstand sie Mendes und Martinianos Sorge um den
sogenannten Ruf gewisser Personen aus dem &6ffentlichen
Leben gleich viel besser. Ihr Nest wollten sie nicht
beschmutzt sehen. Das konnte Dora den beiden nicht
versprechen, denn vor ihrem Gerechtigkeitsempfinden waren

alle Menschen gleich.

»Sagen Sie, Senhor Aurélio, Generalsekretdr Azevedo war
damals wohl nicht gerade gut auf Jbésua Indcio zu sprechen,
oder?« Die Frage war mitten ins Blaue geschossen. Ein loses
Fadenende, das in der Luft schwirrte, seit Ferreiro die

alte Garde ins Gesprach gebracht hatte.

»Pass auf, wen du nach diesem Mann fragst«, flisterte

Ferreiro.
Dora beugte sich vor. »Azevedo ist tot«, beharrte sie.

Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Tot oder nicht.

Du weckst ddsende Hornissen.«

So rasch lieB Dora sich nicht einschiichtern, schon gar



nicht von einem Club alternder Manner, die vor
finfundvierzig Jahren Polit-Schach gespielt hatten. Mit dem
Finger malte sie Kreise auf die Wachstuchdecke und
Uberlegte, ob sie Ferreiro in ihre Gedankengange einweihen

sollte. SchlieBlich fasste sie ihn sanft am Arm.

»Ich habe Elias Indcios Leiche in der Igreja de S&o
Miguel, Ihr Freund steht unter Mordverdacht, und Admiral
Lourenco, Ihr ehemaliger Oberkommandant, hat die
Zeugenvernehmung heute Vormittag mitverfolgt. Woher wusste

er davon und wie passt das zusammen?«

Seine Hand auf ihrer fihlte sich Uberraschend vertraut
an. Er schaute ihr tief in die Augen. »Lass die Spur

fallen, menina.«

Angestachelt bis in die Haarspitzen, verspeiste Dora das
zweite Pastel de Belém mit einem Bissen. »Das kann ich

nicht.«



